Dağılmış bir tespihi yeniden dizer gibi dikkatle bakıyordu kapıya. Kapı kapı olalı böyle nazara tesadüf etmemişti desek mübalağa etmiş olmazdık. Çünkü her çikis bir ömrü saklıyordu adımlarında. Yaşamın kareleri bir bulmaca kadar keyifli değildi, yormaktan anlıyordu sadece. Derken kervan göçmese de dağın başinda kalmış gibiydi. Yüksek yüksek tepelere evler kurulmuştu çoktan, ve atlara nallar vurulmuştu.

Tarlatanlı elbisesiyle köprüler geçecekti kız, biliyordu. Sadece köprü olsa iyi, tüneller, virajlar, belki denizler, kapılar, sokaklar, beş sandalyeli bir masa, daha neler neler…

Bir kapıya bakmak kolaydı, ya çıkmak??

Sonbahar bütün ağırlıklarını donanarak gelip çevreye yerleşmişti. Islık ıslık öten rüzgâr, şehirdeki üç beş ağaç dalından söktüğü yaprakları kulübeye kadar ulaştırıyordu. Çevredeki çok canlı gibi, öndeki söğüt filizinin körpe yeşilliği de etrafa veda ediyordu artık. Dünya bir ağaç , insanlar da dalından ayrılan birer yaprak mıydı yoksa?

Vapur iskelesinin jetonlu geçiş turnikelerine henüz varmıştı ki, görevlinin, ikinci ve son kapıyı da kapatıp, yetişmek umuduyla seğirten üç kişiye sırtını dönüverdiğini gördü. Kısa bir duraksamanın ardından, isteksiz ve keyfi kaçmış bir halde bekleme salonuna girdi. Sürgülenmiş kapının gerisinde çaresiz beklemeye koyulan o üç kişinin durdukları yere doğru ilerledi. İki cepheden Boğazı gören ve bel hizasından tavana kadar çepeçevre geniş camlarla kaplı ferah bölmenin, hemen dibinde duruverdi.

- İşte bahar, işte umudun çağlası !..

“Kışı güzel olan memleketin, baharı da güzel olur” derler. Bir hazırlık dönemi şart öyleyse. Toprağın beslenmesi gerek. Süzülüp gelen kar ve yağmur suları derinlerde damar damar…

Birazdan gün doğar. Kurt kuş uykuda şimdi. Aşağıda bağlar bahçeler ve derede suyun şırıltısı…Derenin iki yakasında yeni güne hazırlık var. Çiğ düşmüş çimenlere, yapraklara…

Güneş şimdi daha bir yakın…Yeryüzü ışıl ışıl gülümsüyor. Uyanış vaktidir. Toprak, bağrındaki tohumları yeni güne hazırlamanın telaşında. Birazdan bağ bahçe sahipleri gelir. Gün, gayret günüdür.

Kasaba, yürek sızısı kaygıların ve yürekleri hoplatan iç içe girmiş kuşkuların elinden zar zor kurtulup, nihayet dolunay ışıklarıyla kevgire dönmüş katran koyusu bir geceye yaslanarak kendinden geçmişti.

Hayat döküntüsü pencerelerden sokağa serpilen titrek kalp atışları benzeri petrol lambaları, idare fenerleri ya da yağ kandilleri ile irili ufaklı mumların ışıkları kısılalı çok olmuyordu.